Japon

Le Japon ne devait pas être un voyage préparé des mois à l’avance. Une semaine avant le départ, nous avons décidé d’y aller.

C’était notre première fois dans le pays, mais aussi notre premier voyage ensemble. Pendant neuf jours, nous avons traversé Tokyo, d’anciens villages, les Alpes japonaises et la région du mont Fuji, suivant un itinéraire construit presque aussi rapidement que le voyage lui-même.

Après une première nuit à Tokyo, nous avons pris le Shinkansen jusqu’à Nagoya, où nous avons passé quelques heures avant de poursuivre vers Nakatsugawa.

Le lendemain matin, nous sommes partis de Magome à pied sur l’ancienne route du Nakasendo. Le sentier traverse les forêts et plusieurs anciens villages-étapes, dont Tsumago, avant que nous continuions plus loin pour rejoindre le train vers Matsumoto.

C’est sur cette portion du trajet que nous avons découvert les vieux villages — ainsi qu’un macaque japonais, aperçu presque par hasard dans la forêt.

La veille au soir avait été un peu moins photogénique : une pluie torrentielle avait transformé les trente minutes de marche jusqu’à notre hébergement à Nakatsugawa en première immersion plutôt humide dans le Japon rural.

Nous avons passé deux nuits à Matsumoto et consacré une journée à Kamikochi.

Aucune grande expédition n’était prévue — simplement une longue promenade le long de la rivière sous un ciel exceptionnellement dégagé. Entouré par les montagnes, l’endroit donnait rapidement l’impression qu’une seule journée ne pouvait qu’en offrir un aperçu.

Kamikochi m’a surtout donné envie d’y retourner avec davantage de temps, du matériel de randonnée et l’intention d’explorer beaucoup plus profondément les montagnes.

Fujiyoshida était l’une des rares étapes du voyage organisée autour d’une photographie précise.

Nous avions choisi notre hébergement dans le secteur afin de pouvoir rejoindre la pagode avant le lever du soleil. Le réveil a sonné à 4 h du matin, suivi de la montée jusqu’au point de vue avant l’arrivée de la foule.

Le plan était simple : photographier les premières lueurs sur le mont Fuji.

La météo en avait décidé autrement.

Des nuages bas restaient accrochés dans le secteur et refusaient de se dissiper malgré la brise. Pendant un moment, il semblait possible que la montagne reste complètement cachée. Finalement, les nuages se sont suffisamment ouverts pour laisser apparaître Fuji.

Ce n’était pas la matinée parfaitement dégagée que j’avais imaginée, mais l’incertitude derrière une photographie fait parfois partie de ce qui la rend mémorable.

Depuis Fujiyoshida, nous sommes retournés à Tokyo pour les deux dernières nuits du voyage.

Ce qui nous a le plus surpris n’était pas la taille de la ville, mais son calme. Dès notre premier matin, Tokyo nous a semblé remarquablement propre, ordonnée et presque silencieuse — quelque chose qu’aucun de nous n’attendait d’une ville de cette ampleur.

J’ai passé ces derniers jours à photographier le contraste qui m’intéressait le plus : l’architecture et la géométrie très contrôlée de Ginza et des environs du palais impérial, puis la densité, le mouvement et les lumières de Shinjuku.

Tokyo pouvait sembler complètement immobile dans une rue, puis presque chaotique dans la suivante.

L’une de nos dernières expériences à Tokyo a été un omakase de douze services dans un marché de poisson près de Ginza.

L’accord de saké s’est révélé considérablement plus généreux que prévu...

Neuf jours suffisaient à peine pour commencer à découvrir le Japon.

Ce qui nous est resté n’est pas un monument en particulier, mais plutôt les détails du quotidien : la propreté exceptionnelle, la gentillesse et la politesse des gens, le calme de Tokyo et cette impression de soin présente presque partout où nous sommes passés.

Pour un voyage choisi seulement une semaine avant le départ, le Japon nous a laissé une conclusion étonnamment simple :

Il faudra y retourner.